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Di queste case
non e rimasto
che qualche brandello di muro.

Di tanti
che mi corrispondevano
non & rimasto
neppure tanto.

Ma nel cuore
nessuna croce manca.

E il mio cuore
il paese piu straziato.

Giuseppe Ungaretti /San Martino del Carso



Giulia Costantini



uesto libro & frutto della passione e della riflessione
di giovani, ragazze e ragazzitrai 15 e i 25 anni, e
di giovanissimi. £ un libro che vuole essere un atfo
d'amore e un tassello nell'opera di riscatto di un ter-
ritorio. Gli scrifti qui raccolti sono apparsi per la maggior parte su
Facebook nei giorni appena successivi al sisma che ha devastato |l
centro ltalia alla fine del 2016. leggendoli capirete perché abbiomo
sentito I'esigenza di raccoglierli in un volume: non potevano andare
perduti nella voragine ipertrofica del web. Troppa memoria pud voler
dire nessuna memoria, come troppo rumore puod assomigliare al silen-
zio. Lanciata la proposta le adesioni sono fioccate ed & subito
emersa |'idea di affiancare ai testi le foto, catturate in quei giorni
dagli occhi esperti di alcuni degli autori, foto raccolte non con
'irriverente curiosita del cronista ma con la cura di chi scopre la
bellezza anche in un paesaggio ferito.
Questa bellezza ¢ il cuore di questo libro.

| luoghi che abitiamo non sono solo contenitori della nostra vita, ma
vivono in un rapporto continuo con le esistenze che in essi agiscono, in
uno scambio direfto con il tempo che vi viene vissuto: & difficile districa-
re I'infreccio. Questo mistero faceva dire a Simone Weil che “le belle
citt amano sentirsi amate”.

Norcia e i paesi dei Monti Sibillini sono si i protagonisti indiscussi
di questo libro, ma ne sono anche coautori. F infatti la loro bellezza e |l
maestoso silenzio delle montagne sui fianchi delle quali sono adagiati
che ha formato la sensibilits, il cuore, I'attenzione, la tenacia e l'intel-
ligenza dei giovani autori, scrittori, fotografi e grafici che hanno dato
forma all'opera.

Lo scopo del libro si compie nel suo essere venuto all'esistenza ma
abbiamo voluto assegnargli anche un secondo scopo che & quello di
contribuire ad un progetto di ricostruzione, il progetto ARCA dell'asso-
ciazione | Love Norcia. Ringraziamo sentitamente Morlacchi Editore
per aver creduto nel progetto e tutti quelli che nei modi piv diversi
I'hanno sostenuto.

Matteo Papini






“Te I'ho fatto perché non volevo che fossi triste.
Vedi Ludo, quelle siamo io e te sull‘altalena
e il campanile era ancora vivo.”



Norcia mia...
Anonimo

Una frazione di secondo prima,
mi svegliai terrorizzato,
tenebroso era il climg,

mi ero addormentato.

Tremava ininterrottamente,
i pensieri si fermarono,
mi alzai velocemente,

i muri crollarono.

Il mio paese distrutto,
terremoto farabutto,
tra le macerie e la paura,
ritorneranno le mura.



Tu sei Casa
Aureliana Ottaviani

Tu sei casa. Tu sei il luogo in cui ognuno di noi & nato, in cui ognu-
no di noi si & sbucciato qualche ginocchio giocando con gli amici
per strada, sotto casa, al pattinaggio.

Tu sei quel luogo in cui abbiamo conosciuto gli amici, quelli che
saranno per sempre, quelli con cui giocare a carte il pomeriggio era
sempre un’esperienza pit bella di quella che poteva sembrare agli
occhi dei genitori.

Tu sei quel luogo che ogni settimana faceva fare il conto alla
rovescia fino al sabato, che, come ti ricorderai, non restava indiffe-
rente a tutte quelle panchine ai giardinetti.

Tu sei quel luogo in cui faceva sempre un po’ troppo freddo d'in-
verno e anche d’estate.

Ma in realta tu sei quel luogo che ci ha scaldato piu di tutti, sei
quel luogo che ci accoglieva quando tornavamo da un viaggio, da
una nuova vita universitaria, o da un pomeriggio passato fuori.

Tu sei il nostro orizzonte, tu ci hai definito, ognuno di noi porta
una crepa sul cuore perché tu sei il nostro.

FORZA NORCIA, tu sei un cuore grande, magari ora sei stanca
e non riesci piU a battere, ma io so che sei li, sotto tutte quelle ma-
cerie. Ti riporteremo fuori e continuerai a battere per noi, perché
nonostante tutte le maledizioni che ti abbiamo mandato, la realta &
che senza di te non sappiamo stare!



L’incubo che non gestisci
Serena Rasi

C’é chi urlq,

c’é chi corre,

c'é chi piange,

un infinito disastro;

massi che cadono,

muri che tremano

bicchieri che si rompono,

vite che si spezzano,

speranze che si perdono,

paure che aumentano

in una frazione di secondo.

E dopo aver ricominciato rieccolo,
il mostro & tornato

senza avvertire, facendosi sentire.

Gli alberi si piegano a terra,
le strade si alzano
come le onde del mare,

le macchine ondulano come barche;
a distanza una nuvola bianca si alza

sono i crolli delle case.

Finito il tremore,

si scorge che di alcune chiese

ne resta solo la facciata,

muri e cinte ricoprono le strade,

le case diventano cartone
spalancato;

volti impauriti segnati dal dolore,
si spargono su persone di ogni etd
facendo cornice al surreale.

Tutto si confonde:
sembrano briciole di pane
che si accasciano a terra
come ricordi,

come abitudini ormai perse.

Ti guardi attento intorno cercando
di capire in quale mondo strano
sei andato a finire e per consolarti
pensi:

magari & solo un sogno,

mi sveglierd domani e tutto sara
normale;

ma la realtd non cambig,

la terra ancora trema,

ci obbliga a scappare

e a non dormire a casa.

Chiudono le scuole, montano le
tende, le case sono vuote,

la gente & spaventata,

arrivano gli aiuti, insieme i militari.
Ma noi che siamo uniti,

legati a queste terre

ci armiamo di coraggio

e scendiamo in guerra.

Pietra dopo pietra,mattone su
mattone, passo dopo passo,

uniti e sempre insieme
ricominceremo e ricostruiremo tutto.



La terra inforno a me, trema
Matteo Vanni

Scomposte,
agli occhi del vento,
rimangono le pietre
che con amore e sacrificio vennero assemblate dalla mia gente,
il ruggito del mostro sotterraneo continua a percuoterle,
e I'eco del loro suono spegne il sorriso nei nostri volti,
il senso d'impotenza divora gli animi...
E una visione apocalittica,
carezzata dalle nebbie del mattino...
Oggi tutto intorno & diverso,
ma dentro di me nascente c’é la voglia orgogliosa

di non dargliela vinta,

cercando il modo giusto per ritrovare
la quiete che ci voleva rubare...
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